Eorsi Istvan

Idom Gombrowiczcsal
Majus

Elso bejegyzés

Gombrowicz semmiképp sem akar tréfamester lenni. Ez a szerep nem illik
hozz4. Mégis viccek csalogatjdk, minden oldalrél viccek veszik koriil. Mivel nem
térhet ki eldliik, eltokéli, hogy csak kiils6leg adja 4t magat a komikumnak, ben-
sejét azonban megévja csabitdsaitél. Mindezt pompés viccek kiséretében tervez-
geti. Nézi az alkonyatban a szarit6kotélen derengo alséruhdkat, ezeket a mér-
gezett, romlott, hullasdpadt és holdszerii lobogékat, és egyszerre viseloiket latja
lengni ott, szép sorban, alséruha- és ing-format éltve, a haz vagy a létezés tilol-
dalarél feltdmadva valéségosnal igazabb alakjukban. Es ekkor révigyorodik a
vice, mert rdébred arra, hogy a mésik oldal, amazok szempontjabél, éppen az 6
oldala. Ez esetben viszont az alséruhék, ezen az oldalon, nem a masik oldal
visszfényei, hanem primér valésiagok, csakugyan a fehérnemi-tulajdonosok de-
rengnek a kétélen, nem igaz, és nem is képzelt, hanem természetes alakjukban.
fgy Gombrowicz, ha jél értem. 1962-ben jérunk.

En két évvel kordbban szabadultam a bértonbal, ahol a kitél és a 16gas kép-
zeteihez kegyeleti okbél faradsagosabb volt viccet tarsitani. Vagy otszaz embert
akasztottak fel 1957 januérja és 1960 augusztusa kozott abban az egy intéz-
ményben, melynek kapui megnyiltak el6ttem. Koztiik volt egyik legjobb bara-
tom, sok ismerdsom, és az 4ltalam oly mélyen tisztelt Miniszterelnok... Hallot-
tam, hogy a haldlos zdrkédban dilt a vice. ,,F4j a fejem, sebaj, majd kihazzak”,
mondta allitélag Barany Janos, a Pirossapkas Jancsi, néhédny nappal vagy héttel
a kivégzése elott. Kotélrol, halalrél csak ok viccelhettek elfogulatlanul. (Egyéb-
ként megfigyeltem, hogy a koltéi kéltészetben oly kedvelt borton-metafordkat [,a
szerelem bortone”, ,,a magény bértone” stb.] elssorban olyan lirikusok kedvelik,
akik a valésdgos bortonnek még kozelében sem jartak. A koltészet kozkedvelt
metaforakincse azért olyan semmitmond6, mert a képek tébbnyire nem hordoz-
nak személyes tapasztalatot, készaruként emeli be cket a kolté a vers anyaga-
ba.)

Mindazonaltal én magam a bérténben ébredtem ra arra, hogy minden oldalrél
viccek csalogatnak, viccek vesznek koriil. A bortonlét mindenképpen abszurdi-
tas, de kivaltképpen egy levert forradalom utén, ahol a rabok erkélcsi és szelle-
mi szinvonala szembeszokden feliilmiilja a rabtartékét. Ott kezdtem el vigyorog-
ni, és nem csak azért, hogy bosszantsam az orioket, akiknek ezzel szemben nem
volt ellenszeriik, hanem azért is, mert az engem kornyezo vildg komikuménak
tudata teljesen athatott, még kétségheesésemet is feltoltotte, mint valami szi-
vacsot. fgy lettem tréfamester kiilsoleg és belsoleg is. Nem értem Gombrowiczot,
hogy miként kiilénbozteti meg a humor szempontjabél kiilsejét a belsejétol. A
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komikum a szemléletbél fakad, mely egyszerre hatja 4t - ha athatja — minden
rétegiinket. A szemlélet pedig annak a képességiinknek a gyiimélese, hogy rea-
géljunk az emberi 1ét objektiv humorédra. Egy naplemente nem lehet komikus.
Ezzel szemben emberi vildgunkra rdnyomja bélyegét minden komikum legfoébb
forrasa, az a patosszal, 6ncsaldssal vagy eroszakkal takargatott ellentmondas,
mely kiilso-belsé folyamataink és rélunk kialakitott elképzeléseink kozott fes-
zul.

Ma feljegyezhetném: »Rosszul érzem magame, és ez volna taldn az a vice,
amitol leginkabb félek.” Epp aznap olvastam ujra, Miirzzuschlagban, Gombro-
wicznak ezt a mondatét, amikor Frédi — Dalos Gyorgy - megajandékozott egy
anekdotaval. Valamikor a hetvenes évek elején, akkori beszdmolém szerint,
osszefutottam a Magyar Pen Klub széllelbélelt elnokével, az alkalmazkodas és
koponyegforgatds zsenijével, aki dttetszo cinizmusat személyre sz6l6, Gszinte
jéindulattal birta parositani. ,De jél nézel ki, Pista” — mondta -, ,6rém rad nézni,
olyan j6l nézel ki.” ,Bocsédss meg” — valaszoltam allitélag neki. Vagy hisz évvel
volt idosebb ndlam, sapadtan hiizta maga utdn csizos labat kiilénféle all4asai és
pozicioi kozott, az élet napos oldalan. Gombrowicz szdmara az lett volna a rossz
vice, ha elismeri, hogy rosszul van, mert ez esetben bedobta volna a toriilkézot
a helyzete és tehetsége kozt tatongé, kinosan komikus ellentmondés szakadéka-
ba. En pedig ugyanennek az ellentmondé4snak a tudataban gy éreztem, hogy j6
kozérzetemet az uralmon lévok provokéaciénak tekintik. Mihelyt poentirozva ki-
mondtam ezt, felvallaltam a tréfamester szerepét. Meglehetosen tudatosan jar-
tam el igy, hiszen — ugyanebben az idében irott versem tanisédga szerint —

forradalmar is lettem volna, de
darabombél a szerepet torolték,
marad még a bohéci lehetoség,

de sajna felszokott a rizspor ara,
nem kapok foltot pepita gatydmra

s viddm szégek villognak a porondon
hol kézenjarok és bukfencezek.

Masodik bejegyzés

Miirzzuschlag osztrdak kisvaros a Semmering arnyékdban. Harom napon at
folyt itt a vita a magyar kultira és politika dllapotarél és dsszefiiggéseirol. Sza-
mos kivalésagon kiviil néhdny valéban kivalé ember is 6sszefutott itt, koztitk
palyakezdo fiatalok. Az 6 fellépésiik volt szdmomra a legmeggondolkodtatébb
élmény. Németh Géabor felolvasta egy wittgensteini értekezések forméajaban frt
szovegét, melynek témaja a hal volt, vagy talan inkabb a HAL, és ezt a folottébb
koriiltekintd, elmés textust, mely a szépirodalom és az értekezd préza egyetlen
miinemébe sem sorolhaté, még-fiatalabb esztétak taglaltdk elmésen és hédolat-
tal. Fejtegetésiikbol, mint alapvet6 allitast, azt sziirtem le, hogy szerintiik az
irodalmi szovegnek keriilnie kell minden szdndékolt tartalmat, mert a tartalom
utélag magatél tarsul a széveghez, ha ez elég j6. De vajon - kérdeztem téliik —
tetszés szerinti tartalom téarsul-e hozza? Ha példdul Németh G4bor a hal helyett



a sast vélasztotta volna téma4jdul, egészen mas tartalmu képzetek szdrnyalna-
nak koriilotte. A sas biiszke, a hal néma, a sas a porosz birodalmi cimer éke, a
hal csillagkép, Jénéas hordozéja, sikos, nyirkos, a sas Prométheusz m4jat szag-
gatja, ragadozé, a levego kirdlya, Ganiimédész elrabléja, a hal osszeforrva az
asszonnyal sellové lényegiil at, a nagyobb felfalja a kisebbet, hiisatél megfosztott
struktirdja a tanyéron a természeti térvények makulatlansagat idézi fel. A szo-
veghez tehat csak olyan tartalmak tarsulhatnak, amelyeknek lehetoségeit alko-
téelemei magukban hordjdk, és az ir6i munka éppen ezek egységes elrendezésé-
bol, a képzetek, fogalmak, metafordk egymasra hangolasabdl all. Ami igy létre-
jon, azt nevezi Lukécs homogenes Medium-nak, egynemi kézegnek.

Béar mint lathaté, elméletiikkel nem rezgek egyiitt, a belole kirajzol6dé szellemi
magatartds nagy rokonszenvet véaltott ki belolem. Az 6sszes valamirevalé tartalom
bemocskolédott és kitiriilt a partallam évtizedeiben. A fiatalok visszautasitjdk még
a gondolatat is annak, hogy koziik legyen ehhez a mocsokhoz. Megszakitanak
valamiféle rossz folyamatossagot, annak reményében, hogy munkéjukhoz, ha tisz-
tességesen végzik el, automatikusan tarsulnak mordlis és intellektudlis értékek
is. Ezt sokkal vonzébbnak taldlom, mint példaul Heller Agnes pozicijat, aki ha-
sonl6é premisszdkbél arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a kiilénféle tartalmak
koézott nem allapithaté meg értékkiilonbség. Az 6 relativizmusa — melyre visszaté-
rek még - folottébb praktikus, mert felmentést ad minden kis arulas, énfeladas,
palfordulas alél. Ami engem illet: a premisszat elfogadom én is, de a kiutat nem a
tartalmak kikiiszobélésében vagy értékiik relativizalasaban, hanem meguijitasa-
ban vélem felfedezni. A fogalmak és képzetek 1 osszefiiggések kozé helyezve 1j
életre kapnak, és jot tesz nekik az is, ha kijegecesedett formajukat ironikusan,
szarkasztikusan vagy az objektivitas dl-kozényét erdltetve magunkra szembesit-
jik valésagos funkcijukkal. Ha egyszer nem kiiszobolheto ki a szavakbél a tarta-
lom, akkor ezt nem zéaréjelbe tenni vagy lényegtelenné nyilvanitani, hanem kezel-
ni kell. Mindenekel6tt meg kell fosztani a szavakat banalitdsuktdl, és ez a miivé-
szetben egyszerre torténik a forma és a tartalom oldalarél. Mihelyt sor keriilt erre,
a kalandok és kockézatok birodalméaban taldljuk magunkat, ahol mar semmi sem
j6solhaté meg elore. A hal példaul olyan lesz, mint Ady Endre istene, az ériasi Cet,
melynek sikos hatén életveszélyes a tanc. .

A legmaradandébb élménnyel Miirzzuschlagban Heller Agnes ajandékozott
meg. Legyiink héalédsak, ha olyasvalaki lep meg benniinket, akitél ezt mar régen
nem varjuk el. Valamikor a nyolcvanas évek kozepén a nyugat-berlini Literatur-
hausban vagy fél éraig hallgattam 6t, akit mér gyerekkoromban - én kilencéves
voltam, 6 tizenegy — megkergettem a jégpalyan. Aztan kozbejott egy s méas, amit
tomoren életnek nevezhetiink, taldlkozas Lukécsban és elvalas ugyancsak 6ben-
ne, és sok mas teriileten is. Errol nincs kedvem bovebben irni, csak azt jegyzem
meg, hogy mikézben a Literaturhausban hallgattam j6l ismert, mondjuk igy:
éles hangjat, német hangszerelésben, arra gondoltam, hogy annak idején a jég-
péalydn nem kergettem meg eléggé, mea maxima culpa. Azt fejtegette, hogy az
elso vilaghdboru elott az uralkodé miivészi irdnyzat a realizmus volt, vagyis a
miivészek azt dbrazoltdk, ami van. Ezt kovette az izmusok kora, amikor a mii-
vész elobb megkonstrualta a valésagot, amelyet aztan abrazolt. Heller ide sorol-
ta a kommunista és a fasiszta miivészeket, vagyis kozos szonyeg ald soporte
Majakovszkijt, Jozsef Attilat és Brechtet a szellemi csocselékkel. Ez az — gondol-
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tam -, amit egy ex-marxista, pldne ex-Lukécs-tanitvdny teljes onfeladds nélkiil
nem tehet meg. Az izmusok utan - folytatta Heller - eljétt a posztmodernizmus
kora, amelyben ma éliink, és amelyet az jellemez, hogy mindenki azt csinél,
amit akar. Ezt én akkor ott, a Literaturhausban, észténzésnek fogtam fel, és azt
csindltam, amit akartam, vagyis haladéktalanul kisétdltam a terembél. Elvisel-
hetetlennek tartottam, hogy egy ideolégus j6 lelkiismerettel mindig azt hirdesse
egyediil idvozitonek, amit a politikai hatalom vagy a tarsaségi elit kedvel. Oda-
kint tiidomre szivtam a Fasanenstrasse szabad levegéjét, és azéta hanyagul
keriiltem a talalkozast Heller szévegeivel. Miirzzuschlagban azonban vitapart-
nernek jelolt ki benniinket egymés szdmaéra az ég, és igy keriilt sor a mar beha-
rangozott meglepetésre is. Az egyszertiiség kedvéért idemésolom errdl sz6lé be-
szamolémat, amely a Magyar Narancsban jelent meg.

A mér emlitett vitaférumon, az ausztriai Miirzzuschlagban... Heller Agnes
filozéfus formas nyilatkozatot olvasott fel, mirél is? Ha j6l értettem, a posztmo-
dernrdl, mely posztmodern médon megoldja a posztmodern problémadkat. Ebben
a posztmodern filozéfiai statement-ben minden posztmodern volt: még az 4j na-
cionalizmusok és héborik is, ami nem akadalyozta meg a filozéfust abban, hogy
nyomatékosan hangsilyozza: kulturélis értelemben a posztmodern az »egyetlen
jelentés irdanyzat«, az »\j, feltorekve aramlate«, és igy tovabb. Tartalmilag felol-
vasasabdl csak arra deriilt fény, hogy nem itélhetjiikk meg egymast, és hogy meg-
allapithatatlan, kinek van igaza és kinek nincs - de az ilyen nézetek mér a
modern, s6t premodern idékben is virultak, éppolyan bizonytalanul, mint ma-
napsag. Mert ha nem itélkezhetiink masokrél, akkor ezzel a tilalmunkkal elitél-
jiik azokat, akik mégis itélkeznek; ha pedig az igazsagnak még relativ értelem-
ben sincs semmilyen kritériuma, akkor miért higgyek inkdbb Heller filozéfus-
nak, mint Hitlernek? Ha tehat ebbal 4ll a posztmodern, akkor errdl beszélni sem
érdemes, Heller filozéfus viszont beszélt, és a biivos sz6 percenként uszkve két
és félszer roppent el ajakarél. Amikor elhallgatott, zavartan megkérdeztem tole
—mellette tiltem a pédiumon —, hogy voltaképpen mi is az a posztmodern? Eddig
sem értettem ezt a miiszét, de most végleg 6sszezavarodtam. Az a benyomédsom
tamadt, hogy legaldbb a kultura teriiletén Heller filozéfus szamaéra az a poszt-
modern, ami Lukécs szdmdra a realizmus: vagyis mindaz posztmodern, amit
szeretni 6hajt. Mig beszéltem, rdébredtem arra, hogy Heller patosza mit sem
véaltozott, ugyanolyan monolit vildigmagyarazatbdl, kételyt nem tiiré egysikusdg-
bél taplalkozik, mint régen. Lélekben rogtén bocsdnatot kértem kozos Meste-
riinktol, mert 6 filozéfiailag és esztétikailag megalapozta a maga varazsfogal-
mat, Heller Agnes viszont egyszeriien egy divatszlogent csurgatott a kitiriilt
oéntoforméakba, és ily médon posztmodern egységbe forrasztotta posztmodern el-
méletét posztmodern magatartasmoédjaval. Mindezt csak részben fejtettem ki,
de ahhoz azért eleget mondtam, hogy Heller filozéfus visszavagjon: neki nem az
volt a feladata, hogy egy egyetemi eloadds keretében kiozismert fogalmakat tisz-
tazzon. Utols6 mondatdban mégis megkockaztatott egy definiciét: »Posztmodern
az, ami szabad« - sikoltotta, és ekkor tért rdm a megvilagosodds. »Most mér
értem, hogy mi a posztmodern — mondtam szemérmesen a zsivajgé hallgatésag-
nak -, ha csak szabadnak kell lenni hozzd, akkor a posztmodern én vagyok.«” Ez
volt a meglepetés, ez a c’est moi! Ott dlltam Napkirdlyként, fejem koriil tompa
derengés, és ezt csakis Heller filoz6fusnak készonhetem!



Harmadik bejegyzés

Gombrowicz 1962 egyik péntekén, szintén a szabadsagrél: ,0, irodalom zse-
nialis és nagylelki tulajdonsaga: ez a szabadsag, hogy szojiik a szalakat, mintha
az erdoben osvényt valasztanank, anélkiil, hogy tudnank, hova vezet — és hogy
mi var még rank...”

Negyedik bejegyzés

Az intelligencia elérenyomuldsa Gombrowicz szerint a masodik vilaghdaborut
koveto években érte el tetopontjat, ,amikor egyrészt a marxizmus, masrészt az
egzisztencializmus mint forrasban 1évé viz rdaziadul Eurépara (hogy mas hédité
eszmékrol ne beszéljek). Ennek eredményeképpen hihetetleniil kitagult a szel-
lemileg tevékeny emberek latékore.” De méar kozeledik a nagy kidbrandulas ido-
szaka. A régi butasag helyébe ugyanis — igy Gombrowicz — egy ujabb lépett,
amelyet az intellektus teremtett meg, ,egy intellektuélis butasag, sajnos...” Ez
még rosszabb is a réginél, mert a régi a maga vilagnézetét tekintélyekre vezette
vissza, példdul az egyhdzéra, a filozéfia elsosorban intézmények tigye volt, ma-
napsdg viszont az intellektus a sajat szakallara 6hajt okos lenni, ehhez azonban
meg kellene mésznia, egyénenként, a gondolkodds legmagasabb cstcsait, és ez
csak igen keveseknek sikeriil. De beismerheto-e a csod, mely ,a jécskan sekélyes
mélyértelmiiség stirti mocsaraba” hajtja az intellektust a maga félig megemész-
tett taplalékdval? Gombrowicz szerint ,,az intellektusnak mar régéta nem a tu-
dés és az igazsag a legsiirgetobb gondja — egyszeriien csak az fontos neki, hogy
senki se jGjjon ra arra, hogy valamit nem tud.”

Ez az 1962-ben késziilt latlelet proféciaként is megéllja a helyét. A marxizmus
és az egzisztencializmus az 1968-as remények eloszldsa utan elvesztette tomeg-
biivolo vonzerejét. Az elobbit egyébként is iszonyatosan kompromittalta a ,létezo
szocializmus™nak csifolt tarsadalmi berendezkedés, melynek dsszeomldsa min-
den baloldali gondolatot defenzivédba szoritott. Rossz hirbe keriilt - egyebek kozt
- az értelem, és az a torekvése, hogy felfogja, értékelje, valamiféle rendszerbe
foglalja a vilag jelenségeit. Tegnapi embernek szamit, aki allitasokra vetemedik,
vagy tagaddsokat kockaztat meg. A harom humanisztikus alapzati vilagnézet —
a kereszténység, a liberalizmus és a szocializmus -, mely szellemi otthont adott
az eurépai és amerikai politika egyetemleges célokat kiveté aramlatainak, egy-
arant elvesztette hitelét. Rdaddsul mindharom vildgnézet a politika terepén 6n-
magéval is mélyen meghasonlott, egyetlen olyan gyakorlati kérdés sem meriil-
het fel, amelyre egyontetii valaszt adndnak. Ezekben a karamokban az intellek-
tus a taktikai kévetelmények szintjére ziillott le. Mivel ezek gyakran valtoznak,
az intellektus folyamatos péalforduldsokra kényszeriilt. Ezért rossz a lelkiisme-
rete, de ezt — mivel megtépazott tekintélyét is félti — lehetdleg nem ismeri be.
Egyetértek Gombrowiczesal abban, hogy mar régéta nem a tudas és az igazsag
a legsiirgetébb gondja, de ennek szerintem elsésorban az az oka, hogy az igazsag
feltarasa érdekeibe iitkézik. Ha példaul tagadja, hogy a cselekedetek moralisan
értékelhetoek, akkor ezzel azt allitja, hogy vacak kompromisszumai, taktikaz-
gatésai, aruldsai semmivel sem értéktelenebb magatartasi formak, mint azokéi,



akik ezeket a csapdédkat tébbé-kevésbé elkeriilték. Ha az atfogé vilagképek val-
sagdra ugy valaszol, hogy egyszer s mindenkorra lemond réluk, akkor ebben a
dontésében kifejezodik az a remény is, hogy egy felbomlott vilag térmelékei kozt
kénnyebben taldl testre szabott helyet magénak. Az intellektusnak morélisan jé
korszakra van sziiksége ahhoz, hogy ismét a tudédsnak és az igazsagnak szentel-
hesse teljes erejét. Ilyen morélisan j6 korszaknak latta Thomas Mann a fasiz-
mus térhéditasat, mert ez a szellemet ellendlldsra, demokratikus képességeinek
végso megfeszitésére osztondzte. Vajon a nacionalizmus és a rasszizmus miféle
tombolasara, hany Balkan-hdborira, a harmadik vilag milyen mértéki nyomo-
rira, hdny milli6 éhhaldlra, a természet és ezzel az emberi élet milyen foku
fenyegetettségére lesz sziikség ahhoz, hogy ez a morélisan j6 korszak bekészont-
hessen ujra?

Otodik bejegyzés

Tetszetos novellatéma: nemzetkozi PEN-kongresszus Buenos Airesben. Jon-
nek autéval, hajéval, repiilogéppel a vilagnagysagok, Madariaga, Silone, Weidlé,
Dos Passos, Spender, Robbe-Grillet stb., harom napon &t vitdznak egy palota-
ban, harom saroknyira egy Gombrowicz nevii emigrans lengyel iré lakédsatol,
akit nem hivtak meg erre a kongresszusra. De ha meghivtdk volna, se ment
volna el, persze hogy nem, mert hogy nézne az ki, tengerjaré6 gozossel betorve az
elsd emeleti iilésterem ablakéat betszni a nagy irék kozé...

Ha az idevagé napléjegyzetekbdl novelldt remekelnék — amit azért nem teszek
meg, mert a jegyzetek onirénidjaval nem vetekedhetne szarkazmusom -, akkor
feltétleniil el kellene arulnom a melloztetés okat. Gombrowicz sorozatosan meg-
sértette az emigrans lengyel irékat, és kozvetleniil a kongresszus el6tt az argen-
tin irodalmat is, igy hat a valogatott csapatok osszeallitéi nem talaltak elég
szeretetreméltonak és erényesnek. De talan - taldn, ebben nem bizonyos — akkor
sem megy el, ha meghivjdk. El6z6 évben meghivtdk Berlinbe, és nem ment el,
mert visszatartotta a szégyen. Az ingyen-utért és tisztességért lengyeliil kellett
volna felolvasnia németeknek a Pornografiabél. ,Az én koromban” - s6hajtja, és
otthon marad. Amit én persze csacsisdgnak tartok. Pontosabban: megértem a
szégyent, és igy tartom csacsisagnak. Nem is hiszem el egészen. Valészinubbnek
vélem, hogy huszonkét év utdn ez a felolvasési histéria csenevész iiriigy lett
volna a randeviihoz Eurépaval.

A ,szégyen” sz6 azonban ott lebeg a Buenos Aires-i kongresszus résztvevéinek
feje folott is. Gombrowicz rossz néven veszi t6liik, hogy az iréi hivatds magasztos
mivoltarél locsogtak, holott nyilvdanvalé, hogy a téliik elvart frazisokkal csak az
ajandék-ut koltségeit szolgaltak meg. ,Egy kurtizdan azt mondta nekem egyszer:
»Mindenki drul valamit. En hist drulok.« De legalabb nem tartott referatumot
AZ AUTENTICITAS MINT A KULTURA FEJLODESI PERSPEKTIVAINAK
ALAPJAI cimen.”

Ha novellat irnék errol a témarél, nem a tobbiek szégyenére dsszpontositanam
figyelmemet, hanem az évére, Gombrowiczéra, amiért nem birta ki a mellézte-
tést, felvette a kapcsolatot a vildgnagysagokkal, elment koézéjiik, kdvészini ol-
tonyéhez zold nyakkendot kotve, simdra borotvélva. Taldlkozét beszélt meg a



nagy Weidlével (ki az a Weidlé? utédna kell még néznem), aki par évvel korabban
lelkes levelet irt neki a Ferdydurkérél. Most iicsorég kavébarnan és zolden a
Kiilfoldi Nagysagok hoteljének a halljaban, Weidlé kilép a lifthél, héna alatt a
Pornogrdfia, azért hozta magaval Parizsbél, hogy Gombrowicz irjon neki bele
valamit. JFellélegeztem. De rogton diih fogott el, amiért fellélegeztem. Es tud-
tam, hogy tudja ezt (mi intellektuelek mindent tudunk egymasrél).” A fellélegzés
szégyene: hogy méstél varjuk létiink bizonyitdsat. De maéris jonnek a fényképé-
szek és riporterek, és egyik sem vele akar beszélni. A hallban mindenfelé kap-
kodé kezii ujsagirékkal szemkozt magasztos arca interjiuvolék. ,Almodok? Ugy
tetszik, mintha a mikrofon, melyet oly buzgén tart a szdjak elé a sajto, felerosi-
tené ugyan az irodalom hangjat, de egyszersmind bele is bonyolitja valami szi-
lajon tisztességtelen iigybe, mely érzékien dagadozik a szellemtol tavol.” gy
igaz, de akkor honnan fakad az iszonyu gydtrelem, melytol biiszkesége kutya-
ként vinnyog és nyiiszit? Eljatssza, hogy 6 Eurépahoz képest a provincia, bele-
kényszeriti magat ebbe a szerepbe, hogy méltatlan kirekesztettségének format
kolcsonbzzon, és egyszer csak megriad: nincs-e némi mélyebb igazsdg ebben a
szereposztdsban? Panik fogja el, hanyinger keriilgeti — ,En, a kiilonc, aki hu-
szonharom év 6ta olyan magasztosan temetodtem el elevenen Argentindban”,
Jhirtelen 6t székkel szemkozt izgatott vagyok, mint egy utolsé kisvarosi nyars-
polgér, és a vilag szeme elott kényszeriiségnek érzem, hogy elfogadjanak, hogy
egy legyek koziiliikk!” Dobbentem veszi észre, hogy gogje és maré giinya ellenére
integralédott a székek rendszerébe, ott trénol a hatodikon! Ugy vélem, Gombro-
wiczban 0sszecsapott az elégtétel, hogy ezt mellozottsége ellenére mégis megte-
heti, a megdébbenéssel, hogy 1am csak, 6 is integralhaté! De hova? ,A vilagiro-
dalom elitje évrol évre nagyobb létszamu; de évrol évre kérdésesebb is. Ez azért
van, mert a nagysag utdnzasanak technikdja, mint minden technika, fejlodik.
Jelentdsnek, s6t nagynak lenni bizonyos mértékig technikai probléma is — és az
intelligens, mésodrendii szerz6 ma mar egészen jol tudja, miképpen és miben
kell megvaltoznia ahhoz, hogy felkeriiljén az elso osztdlyba.” A francia elit érde-
me példdul jérészt abban all, hogy a készruhat gy birja viselni, mintha testére
szabtdk volna. ,Mivel a tadrsadalomban minden funkcionalis, a szellem irant
tamasztott tdrsadalmi sziikségletet a magasabbrendiiség, a nagysidg meghata-
rozott termelése elégiti ki, és igy jon létre az \j funkcionariusfajta: a szellem-
funkcionérius.” E pontos szavak megfogalmazédsa kizben Gombrowicznak fel
kellett allnia a hatodik székrol: ,Igazsdgom és erom azon alapul, hogy folyvéast
elrontom a jatékomat. Magam és mésok szdmara egyarant jatékronté vagyok.”
Mivel azonban a miivész — a filoz6fussal és a moralistaval ellentétben — maga a
jaték, ,mozgasban lévé forma”, a jatékrontds szakadatlan onveszélyeztetéssel
jar. Olyan végletes formdja ez a jatéknak, mely nem feltétleniil élheto tul. A
szellem-fukciondrius viszont tutira megy, megveti a kockazatot.

El kell ismerniink, hogy a diagnézisra, melyet szégyenének mintegy a margé-
jara remekelt Gombrowicz, a Buenos Aires-i PEN-kongresszus margéjara, ma
csak nosztalgikusan gondolhatunk vissza. Gombrowicz még Sartre példdjaval
érzékeltette a nagysdg és szuverenitds valsagat, ,a szinvonal, a hangfekvés és a
fogalmak kakofénidjat”, azt a kinos folyamatot, amelynek soran a Nagy Ember
a szellem cstcsairél folyton-folyvast a praktikus moralizalas siksdgédra csusszan
le. De hova siillyedtiink Sartre 6ta? Nemrégiben a PEN-klub Dubrovnikban iilé-



sezett, a tengeri titon barndra siilt ir6k ugy szolgéaltdk meg az utikéltséget, hogy
tapintatosan keriilték annak a pusztitdsnak és népirtdsnak a témakorét, mely-
nek toszomszédsdgukban, az egykori Jugoszlavia teriiletén vagy kétszdzezer
ember maris dldozatul esett. A leirhatatlan tragédiasorozatért elsésorban a
szerb, és kisebb mértékben a horvit értelmiség a felelos, de a PEN-klub, ez az
eminens értelmiségi szervezet hallgat errol, és kiilonésen messzehangzéan hall-
gat, mint olvasom, elnoke, Konrad Gyorgy, hiven tavalyelott kifejtett felfogédsa-
hoz, amely szerint ki kell varni, amig a haboru kifdrad. De a habori, egyenlétlen
erok kozt, csak ugy faradhat ki, ha a gyongébb felet kiirtjak. Konrad passzivit4-
sdhoz képest Sartre aktivizmusa, még legtdmadhatébb form4jiban is, magas-
rendii szellemi és erkoélesi teljesitmény.

A szellem emberével szemben tdmasztott igények leziillését egyébként semmi
sem érzékelteti jobban, mint Konrad Gyorgy palyafutdsa. A partallam évtizedei-
ben a szuverenitas bajnoka volt, taldn az egyetlen olyan kelet-eurépai allampol-
gér, aki nyiltan vallotta, hogy Jalta: botrany, Eurépa orosz és amerikai katonai
megszallasa, évtizedekkel a vildghdbori utdn, értelmetlen, sziikségtelen és leal-
jasité. Mindezt naivan adta eld, Voltaire vademberének almélkodé hanghordo-
zasaval. Engem - megvallom 6szintén — bosszantott ez a stilus, Ggy véltem, hogy
az eroszak ellen Konrad hidaba vonultatja fel a maga jambor 6hajait. Fel is sz6-
laltam ellene, 1984-ben, a hollandiai Mikes Kelemen-kér egyik konferencidjan:
milyen kar - mondtam -, hogy Brezsnyev nem olvassa Konrad fejtegetéseit,
mert ha olvasn4, nyilvan a homlokdra csapna, ,Hogy ez nekem eddig nem jutott
eszembe!” - kidltand, és azon nyomban kivonulna Kelet-Eurépéabél. Ma mar be-
latom, hogy a térténelem nem irénidmnak, hanem Konradnak adott igazat. Az
oroszok kivonultak a csatlésdllamokbél, a partallamok 6sszeomlottak, és a Vad-
ember a nemzetkézi PEN-klub elnéke lett. Ertékes dijakkal halmozzak el, ame-
lyeket mind kiérdemelt — a hetvenes és nyolcvanas években. Akkor a nyugat-eu-
répai potentdtok nem hordoztdk a tenyeriikén, mert nem akartdk megbédntani a
szovjetek érzékenységét, sem az dltaluk oly nagyrabecsiilt egykori tomeggyil-
kost, Kadar Janost. Ha akkor dijazzék, ezt az egész kelet-eurépai ellenzék bato-
ritdsnak fogta volna fel, csakhogy akkor Konrad még olyasmit képviselt, ami
Nyugaton sem népszerii: a szellemi felel6sséggel jaré kockazatot. Ma azonban -
egy folottébb szomoru folyamat eredményeképpen - patosza formalizalédott,
pozza merevedett. E fejlemény iréi kovetkezményeit mar csak azért sem tagla-
lom mert djabb szépirodalmi miiveinek elolvasésa til nagy feladat a szamomra.
De mikozben felidézem Gombrowicz harom évtizeddel kordbban irott szovegeit
a vilagirodalmi elit leromldsar6l, magam elé képzelem legoérbiil6 szdjzugat: mit
sz6lna ahhoz, ami ma tapasztalhaté ebben a témakorben? Ul az Elnék az idilli
kertben, laba koriil bumfordi cséppségek bukdécsolnak, ifju feleség suhan a fak
kozt kakaéval, ajjaj, mondja az Elnok, méar megint elszélit a kételesség a Kanéa-
ri-szigetekre, vagy a portugdl tengerpartra, ajjaj, mennyivel jobb nekem itt a
kertben, milyen unalmasak a repiilok, hajék, yachtok, ajjaj, most meg itt vagyok
New Yorkban, Magnus, Suzanne, Czeslav, ajjaj, Magnus a legokosabb kéztiink,
Czeslav a legbolcsebb, mert akkor is béles, amikor nem bélcs, hazatelefonélok,
ajjaj, Jézsika mar megint bepisilt. Igy dol a sz6 korszakunk egyik legjobb ma-
gyar regényének szerzgjébol, aki - ismétlem — veszélyes helyzetekben évtizede-



ken at a szovjet rendszerekben kiharcolhaté szuverenitds legmagasabb fokat
képviselte.

Mindezt leirni sem volna érdemes, ha nem vetné fel azt a Konrad személyénél
is fontosabb kérdést, hogy miért ebben az allapotdban kell 6 a kézvélemény-for-
malé ercknek, a dijazé bizottsdgoknak, a kultirposztok osztogatéinak? Konrad
mint a szellem embere a sajat tdbordban szeretve megtiirt személy volt, mint
szellemfunkcionarius azonban égbe megy. A szellem embere besorolhatatlan és
kiszamithatatlan, a szellemfunkcionérius viszont csupa tole elvarhaté gondola-
tot csap ki a kozos legelore. Mig 6t olvasod, a hires embert, okosnak érezheted
magad, hiszen mindaz, amirdl ir, neked is eszedbe jutott vagy juthatott volna; a
dijoszték ot kitiintetve magukat tiintetik ki. Mihelyt megtorpan valamely nagy-
ratord elme, a kizvélemény formaléi koziil a hozza kozeldllok rogvest a héna ala
nyilnak, meglengetik a miuveltség-fertozte kozonség feje folott, majd kimérik
rendszeres fogyasztésra.

Az anti-gentleman

A szerkeszto utészava

Eorsi Istvan itt olvashaté Gombrowicz-
fejezetének torténete van. A kézirat korab-
ban megjart tobb szerkesztoséget, de az
eredmény mindeniitt ugyanaz lett. A fo-
szerkesztok - roskadozva a rdjuk nehezeds
felelgsség silya alatt — sajnélattal, de visz-
szaadtdk az anyagot. Pedig valamennyien
szerették Eorsit. Pedig nemcsak szerették,
félték is elképeszts kvalitdsait, publiciszti-
kai furorjat, eszelos merészségét, gunya-
nak 616 erejét. Bekalkulaltak a sajtéra gya-
korolt diabolikus hatédsat is. Kikészits cik-
kei nyomén az érintett halédlra sebzodott
ugyan, elteriilt, par percre meghalt, de az
olvasé mindig falta ezeket a produkciékat.
Eérsire lapszamokat lehetett épiteni, re-
mittendacsikkentd képességével minden
épeszi szerkeszto szamolt. Az igazsaghoz
az is hozzatartozott — magatél a szerzo6tsl
tudom -, hogy kéziratanak Mozgé-beli elfo-
gaddsa utan egy foszerkeszts — hallvan az
iras viszontagsagos sorsat — azért magatél
jelentkezett: 6 latatlanban is kozolné a fe-
jezetet.

Latatlanban kénnyii, latva mar nehe-
zebb. A célpontok ezuttal nem akérkik.
Heller Agnest és Konrad Gyérgyot irasban

eddig két oldalrél tamadtak. Egyrészt a
miultban, bolsevik-partdllami oldalrél,
masrészt a jelenben nép-nemzeti oldalrél.
A mindenkori ellenzék szdmara - legalabb-
is eddig, sértetlenek voltak. Eorsi szimara
ez a sértetlenség irritalé. Magatartdsa
arra az elvileg indokolhaté 6sdemokrati-
kus igényre tdmaszkodik, hogy tabuk mar-
pedig nincsenek. Az a tény, hogy a kisze-
melt soron kévetkezo aldozatok éppenség-
gel hasonlitanak hozzd, 6nmagédban még
nem biztosit szdmukra szabad elvonulast.
Az a malér, hogy egy bordaban vannak sz6-
ve, hogy egymassal rokon a megélt torté-
nelmi élmény (kommunista ifjusag, kidb-
randulds, borton, illetve szilencium, illetve
emigraci6, majd a kézelmultban demokra-
tikus ellenzéki szerepvallalas, a jelenben
vildgnézeti parhuzam az erds szocialis tol-
tésti liberalis elkotelezettség irdnyaba),
egyenesen pezsditd érv tamadé aktivitdasa
szaméra.

Nemcsak a tobbi foszerkeszts, én is sze-
retem Eérsit. Nemcsak tompa vildgunkbél
szérakoztatéan kicsillogé szemét, weimari
stilben tartott pimasz tempéit, romantikus
infantilizmusét, hanem azt, ahogy el tudja
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hitetni: neki bizony nem parancsolnak. Az
6 istene belsejébsl vezérli. Es sziszegve se
szolgél barati osszefonédasokat, politikai
lobbykat, kénnyeinket kizsarolé elesette-
ket és arviakat. Mert legtébbiink hozza ké-
pest mintha rabszolga lenne. Orokés mér-
legeléseink, drulastél valé beteges irtéza-
sunk, szocializaciés gatlasaink fékje le-
blokkolja benniink a komiszség etikusnak
hat6 és esztétikusnak tetszé vagyait. Hat
Eérsi nem egy irgalmas szamaritdnus. Al-
tudatunkbél szabaditja fol a komiszsagot,
helyettiink rossz, és j6l van ez igy.

Meg hat nemcsak a tobbi foszerkeszts,

én is félek Ebrsitsl. Az emberi arc mimika-
jaban kiilénben is csak egy hajszél vilaszt-
Jja el a rohégést az ijedtségtol. Nevetséges-
sé tevo rosszindulata barmikor barkit né-
z6bol dldozattda avanzsdlhat. Aranyos ivé-
cimbora, pajtaskodé szerzo, aztan hopp, az
ember még fol se ocsudott, mar réla szél a
tévéinterjiban, mar 6t tAmadja a napi saj-
téban, és mindig negyedmilliés példany-
szam folott. A tiltakozas teljes vereség.
Tessék dramaturgul gondolkodni. Tessék
Molnar Ferenc halhatatlan figurdjara,
minden idok leggonoszabb irodalmi gyere-
kére gondolni, Jézsira. Igaza van Jézsi szii-
leinek, névérének, annak udvarléjdnak és
a cselédlanynak? Igaza van! Kirchogjik
Joézsi sziileit, névérét, annak udvarléjat és
a cselédlanyt? Ki bizony! Szeretjiik Jézsit,
aki erkolesi, anyagi, idegi ronccsa teszi
kérnyezetét? Szeretjiik! Drukkolunk neki!
Sziviink egész melegével! Hat valahogy
igy...
De hat barmennyire szeretem is Eorsit
mint engem is haldlra nevettetst, és bar-
mennyire félem is nyilait mint valészini-
sitheto életveszélyt, ezt az irast le kell ko-
zdlni, Egyrészt azért, mert maguk az érin-
tettek is kikérték maguknak a hozzajuk
méltatlan tiltapintatot és elolvasatlanul is
ragaszkodtak a publikaldshoz, masrészt
mert ezt kivinja a nehezen kikiizdott viv-
many, a sajtészabadsag, harmadrészt mert
tanulsagosnak érzem. Ugy gondolom, Eér-
si  magatartdsmintajarol, esztétikailag
vonzé gonoszsagdnak erkolcesi magvardl le-
het ebbdl hiteles ismereteket szerezni.

Igen, az erkolcs! Abban a reprezentativ
publicisztikasorozatban, amelyben Csurka
Istvian és Esterhdzy Péter, Siikisd Mihdly
és Csoodri Sandor, Tamas Gaspar Miklés és
a rémai papa, valamint az MDF és az
SZDSZ, a Fidesz és az MSZP, tovabba a
Horthy-korszak, a Kadar-korszak és az
Antall-korszak egyariant megkapja a ma-

gaét (érdekes, valahogy a Rdkosi-korszak
kevesebb n-ben kimért fenyitést kapott, de
ezen tiprédjanak majd a filol6gusok), vala-
mennyien erkoélcstanbél buktak el. Edrsi
nem gyozi hangoztatni: 6 a progressziv fe-
nyités hive. Kezdé ciganykoltoket (lasd
friss kotetének Balogh Attila irasat), el-
hunyt politikusokat (lasd ugyanott a Do-
nath Ferencrdl sz6l6t) a legritkabb esetben
béntalmaz. Hasonl6képpen altaldban meg-
usszéak a kiilféldi nagyok is, a Havel-félék
és a Ginsberg-fajtdk. Soha nem 16 4ll6 ve-
rébre, és mindig kihagyja a tul tévoli cél-
pontokat, amelyek sajat nézépontjabdl ét-
vagya szamara tul kicsiknek latszanak.
Neki az a j6, hogy amikor ledél a tabu, ak-
kor belerengjen a szinpad, félcsattanjon a
taps, majd zugjon az elismeré moraj. Ez
aztdn batorsag, suttogja a kozonség kisza-
radt torokkal. A progressziv bantalmazéas-
hoz 6sdemokratikus rézsasdndoros betyéar-
ideolégia a mellékelt indoklas. Idézem uj
kényve utészavat: ,Feladatomnak tekin-
tem, hogy szakadatlanul tdmadjam az
alattval6i beidegzettségeket, a hierarchidk
kritikatlan tiszteletét... azt vallom, hogy a
siulyos tehetségekre silyosabb etikai teher
neheziil, mint a koznapi emberekre. Ha
példaul valaki nagy verset ir a zsarnoksag
ellen, akkor mésoknadl kevésbé egyezked-
het a zsarnoksaggal. A szabadsag-filozéfiat
hirdeté nagy filozéfus, masoknal kevésbé
egyezkedhet a szabadsag ellenfeleivel.”

Helyben lennénk, a lélektani gyokerek-
nél jarunk. Jozsi és Rézsa Sdndor utan ide-
kivankozik még egy hasonlat. Volt mar
mindenféle fajta, szobalany és szarazdajka
- énekelte biiszkén Leporello. Ha Eérsi-
Don Giovanninak lenne a szolgija, és lis-
taznd a gazda meghizott seregét, biiszkén
hozzétehetné: az 6 ura finnyas, az elcsébi-
tottak nem am a pérnép soraibél keriiltek
ki. Valakik voltak 6k mindannyian. Tekin-
télyek, és ezért eleve rdszolgaltak a ledon-
tésre.

Nem voltam Miirzuschlagban Hellerék-
kel, nem voltam Dubrovnikban Konradék-
kal. Nem tudhatom, hogy pontosan mi tér-
tént a stajer kisvarosban és hogy mi nem
tortént a sétahajokazoé ir6k kozott a horvat
riviérdan. De valamit olvasmanyélményeim
alapjan biztosan tudok. Hogy mit ért Hel-
ler es posztmodernen, és hogy miként
vélekedik az egymast szétlovo délszlavok-
r6l Konrad Gyorgy. Tehat van valami fogal-
mam arrél, hogy ,,biiniik” miként viszony-
lik példdaul a magyarutas Csurkdéhoz, a
nappali holdba bamulé Csoériéhoz.
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Tomoren: sehogyse viszonylik. Ha Csur-
ka néhany gondolata és Heller filozéfiai
fejtegetése, ha Csooéri finomkodé6an rasszis-
ta esszéje és Konrdd PEN-beli szereplése
egyformdn megérdemelték téle a magukét,
akkor Eérsi egymads mellé rakott allasfog-
lalasaibél képtelen vagyok raismerni a
muiltra, a jelenre, a jovendére, a fontos és a
fontatlan dolgokra, a valasztott értékekre,
a vilag vilagszeriiségére. A felszinen az iz-
lésem tiltakozik a radikdlis egymds mellé
rendelés (ugyancsak posztmodern fogalom)
ellen. Valgjaban az erkélcsom héaborog az
egykedvii, szinhazias, tabudénts mecha-
nizmus miatt. [zlésem még valahogy lecsil-
lapithaté. A nevettetés nemcsak 6l, de old
is. Erkoélesi tiltakozdsomat viszont fokozza,
hogy a tapsot célzé dontégetési mechaniz-
mus minden esetben az erkéles nevében
torténik. Ellentmondéas fesziil ugyanis a
nivelldl6 tabudéntd szandék és a mindenen
eluralkodé etizalé hajlam kozott. A tabu-
dontési vagy elementéris lirai indulat.
Nem kérheto szdmon téle az igazsagossag.
A tabudénté forradalmar kedvenc monda-
ta, hogy ahol vagjdk a fat, ott repiil a for-
gécs, és mint tudjuk, ezt az igazsagot nem
a forgacs mondta. Aki viszont a tabudéntés
fékezhetetlen vagyat erkolecsel akarja le-
gitimélni, attél sajnos szamon kérhetd a
torvény benniink tovabbrezgé dallama, az
objektiv méltanyossag. Ha mashonnan
nem, Heller Mozgé Vildag-ban kézélt inter-
jujabél (a Magyar Hirlap 1993. majus 15-
én lekozolt miirzuschlagi eléadédsabol is),
valamint Konrad szintén ndlunk kozolt
esszéjébsl az olvasé szdmara is kideriil,
hogy az alapvadak, az ellenséggel valé
egyezkedés, a torténelmi kihivastél valé
megfutamodéds egyszeriien nem igazak.

E személyiségek val6sziniileg nem szo-
rulnak rd, hogy egy havi folyéirat foszer-
kesztoje vegye védelmébe ket a partallam
osszeomldsa utdn harom és a kovetkezo
vélasztdsok elétt egy évvel, de ha Eorsi
nem tud parancsolni tabudénts vérének,
engedtessék meg, hogy én se fékezzem
mérgemet, amely a hangiités nyoman ke-
letkezett méltanytalansag érzetébol fakad.
Mert ha véletleniil kideriil, hogy Heller
nem a szocrealt levalté vilagmagyarazat-

ként haszndlja a posztmodernt, és ha vé-
letleniil bebizonyosodik, hogy Konrad a
maga ldagy eszkozeivel nagyon is allast fog-
lal az Gjbarbarsag ellenében, akkor az Eér-
si-vadakbél nem marad méas, mint ,,Heller
filozéfus éles hangja” s ,,Konrad ifju felesé-
ge”, ugy is, mint sértési alapok és az 6sz-
szeomlott érvelés csokkentett létszamu ar-
gumentdcioi.

Nem szeretném magam is Eérsi drama-
turgidjat kovetni, és a kicsorbult etikai
fegyvert fegyverként ellene forditani. Ha
igy tennék, nekem is erkilcstanbél kellene
6t elmarasztalnom. Meg orvendezni, hogy
a hiibrisz elnyeri mélté biintetését: az on-
torvényti Don Giovanni addig krakéleres-
kedett, mignem a meggondolatlanul vacso-
rara hivott kévendég egyszer csak elvitte
magéval. Meg Rézsa Sandort is elkaptdk
egyszer. Meg Joézsinak se fognak mindig
megbocsdtani a pubertaskor elmultdval.
Erkélesi diadalmamor érzéséhez mar csak
azért sincs kedvem, mert tudom, hogy a te-
hetség sériilékeny fajta. Eoérsi tehetsége
pedig nemzeti érték. Ha 6 nem vigyaz r4,
vigyazzon ra az, akinek pillanatnyi vétsé-
%énél fontosabb az 6 egész teljesitménye.

s kérlelni kell, kérlelem én is, hogy ki-
mélje magat, az irét, mielott a pézbél felsl-
tott csillogé gonoszsag-pancél érzékeny ba-
rét folsebesiti. y

En tehat nem a biinrél énekelnék. Ene-
keljenek arrél a kové vilt lovag kispolgari
ellenfelei, a Don Ottaviok meg Donna El-
virdk. En inkabb a hibérél recitdlnék. Es
mint tudjuk, olykor az a silyosabb. Ha
ugyanis a vAd osszeomlott, ha a nagy
szellemmel és éles elmével kivitelezett ta-
madéds nem 4llta meg a helyét, akkor a
hamvédba hullt stratégia romjai aldl el
fognak mészni az Eérsi altal semmire se
becsiilt értékek. Es miutén j6l kinevettiik
magunkat mésok kardra, Gjra meg kell
kérdezziik: valéban ilyen keveset ér a ko-
zbs mult és a csoportszolidaritas? Valéban
ennyire értéktelen erény a tapintat és a
finomsag?

O, nem etikai kérdések ezek! Egy jol
szervezett polgari tarsadalomban ezek eti-
kett-vétségek. Kivégzés nem jar értik.
Legfeljebb azt mondjdk: no, ez se uriember.

P. Szics Julianna
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